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Entre arcadia y barbarie. Figuras del campo 
en el cine de los años treinta 
Vicente Sánchez-Biosca 
Universidad de Valencia 
Geissel der Welt (El azote del mundo, 1937) fue una película propagandís-
tica, de nervio acerado, realizada en el más robusto estilo anticomunista 
de Joseph Goebbels y su Ministerio de Propaganda. Su tema era España y, 
en particular, la batalla que en su suelo se libraba a la sazón entre la «horda 
asiática» y la civilización occidental. Esta enérgica diatriba, construida 
mediante los más osados sistemas de propaganda y siguiendo un razona-
miento de larga raigambre, arrancaba con una secuencia cuando menos 
sorprendente: bajo los ondulantes mares de trigo, una muchacha, subida 
a un arado, entonaba coreada por un grupo de paisanos una canción de la 
siega. El fragmento en cuestión había sido usurpado por Hans Weidemann, 
su director y responsable, a Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) y la actriz 
que se erigía en corazón del cántico popular era nada menos que Imperio 
Argentina. La España rural, el trabajo de la siega y la trilla, el tipismo del 
vestuario, la entraña popular del canto, el glamour incontaminado de la 
star folclórica ... , todo ello parecía encarnar el espíritu natural español a los 
ojos del nacionalsocialismo. No en vano el Diario de Goebbels denomi-
naba a esta obra «filme de España» (Spanienfilm), 1 de modo que identidad 
nacional, folclorismo exótico y propaganda de combate se combinaban 
en caprichoso retablo. 
Cualquiera que fuese el destino de este filme alemán, 2 sus artífices 
habían escogido una imagen de enorme éxito en España; una imagen del 
1. C ito por la edición francesa de los diarios, Goebbels, Joseph (2007): ]ottrnal 1933-
1939, París, Tallandier. 
2. El filme, cuyo montaje es taba concluido a finales de 1936, fue desestimado en 
última instancia por el mismísimo Hitler y jamás estrenado. Véase la tesis doctoral inédita 
de Meseguer, Manuel Nicolás (2008): Las relaciones cinematográficas hispano-alemanas 
durante la guerra civil española y los inicios del fi'ttnquismo (1936-1945), dirigida por Germán 
Ramallo y Juan Francisco Cerón, Universidad de Murcia, junio, págs. 416 y sigs. 
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u n i v e r s o  r u r a l  i d í l i c o ,  d e  t i p i s m o  r e g i o n a l  q u e ,  c u a l q u i e r a  q u e  f u e s e  s u  
o r i g e n ,  a s p i r a b a  a  i d e n t i f i c a r s e  c o n  l a  n a c i ó n .  E l  é x i t o  d e  N o b l e z a  b a t u r r a  
y a  s e  h a b í a  p r o d u c i d o  e n t r e  l o s  e s p a ñ o l e s  c u a n d o  l a  t o m ó  p r e s t a d a  l a  i n -
d u s t r i a  a l e m a n a .  Y  e s  q u e  e n  N o b l e z a  b a t u r r a  t o m a b a n  f o r m a  a l g u n o s  d e  
l o s  t ó p i c o s  m á s  p e r e n n e s  d e  l a  E s p a ñ a  t r a d i c i o n a l .  Y  l o  h a c í a n  e n  m e d i o  
d e  u n a  d é c a d a  a t r a v e s a d a  p o r  l o s  c o n f l i c t o s  d e  l a  r e f o r m a  a g r a r i a ,  p o r  l a  
l u c h a  d e  c l a s e s  e n  e l  c a m p o ,  q u e  e s t a l l a r í a  c o n  v i r u l e n c i a  a p e n a s  u n  a ñ o  m á s  
t a r d e  c o n  l a  G u e r r a  C i v i l ,  l a  r e p r e s i ó n  y  l a s  c o l e c t i v i z a c i o n e s .  F u e r o n  a ñ o s  
t e m p e s t u o s o s  p a r a  e l  c a m p o ,  c o m o  f e r o z  f u e  l a  b a t a l l a  p o r  s u  p r o p i e d a d .  
B i e n  s a b e m o s  q u e  l o s  p r o d u c t o s  c u l t u r a l e s  ( y  l o s  c i n e m a t o g r á f i c o s  e n t r e  
e l l o s ) ,  l e j o s  d e  a t e n e r s e  a  l a  r e p r o d u c c i ó n  d e  l o  s u c e d i d o ,  e x p r e s a n  f a n t a s í a s  
y  a n h e l o s ,  p r o y e c t o s  y  a s p i r a c i o n e s .  
E l  p r o p ó s i t o  d e l  p r e s e n t e  t e x t o  e s  p o n e r  d e  r e l i e v e  t r e s  v i s i o n e s  d e l  
u n i v e r s o  r u r a l  q u e  e l  c i n e  d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  p r o d u j o ;  t r e s  m i r a d a s  q u e  
s o n  o t r a s  t a n t a s  f a n t a s í a s  e n  l a s  q u e  s e  m e z c l a  l o  o b s e r v a d o  y  l o  t e m i -
d o  o  a ñ o r a d o .  L a  p r i m e r a  e s  l a  i d e a l i z a d a  i m a g e n  q u e  N o b l e z a  b a t u r r a  
t r a d u c e ,  s i g u i e n d o  u n a  c o d i f i c a c i ó n  q u e  h a  s i d o  a l g o  a p r e s u r a d a m e n t e  
t i l d a d a  d e  e s p a ñ o l a d a .  L a  s e g u n d a ,  l a  i n h ó s p i t a  e  i n c l e m e n t e  v i s i ó n  q u e  
L u i s  B u ñ u e l ,  r e e l a b o r a n d o  u n a  b r e v e  p e r o  i n t e n s a  l i t e r a t u r a  d e  v i a j e s ,  
e s t u d i o s  a n t r o p o l ó g i c o s  e  i n s p e c c i o n e s  d e  r e c o n o c i m i e n t o  d i o  e n  e s o s  
m i s m o s  t i e m p o s  d e l  a t r a s o  d e  l a  r e g i ó n  d e  L a s  H u r d e s ;  e n  s u s  i m á g e n e s  
s a l í a n  a  l a  s u p e r f i c i e  u n o s  p u e b l o s  a j e n o s  a  l o s  p r i n c i p i o s  m á s  e l e m e n t a l e s  
d e  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  a l  b o r d e  d e  l a  i n h u m a n i d a d .  L a  m i r a d a  a  l o  r u r a l  s e  
c o n v e r t í a  e n  u n a  a f i l a d a  n a v a j a  q u e  p e n e t r a b a  e n  u n a  g e o g r a f í a  n a t u r a l  
y  h u m a n a  l i m í t r o f e  c o n  l a  m u e r t e .  L a  t e r c e r a  e s t á  r e p r e s e n t a d a  p o r  u n a  
a i s l a d a  o b r a  d e l  g r u p o  d e  i n t e l e c t u a l e s  f a l a n g i s t a s  q u e ,  b a j o  e l  m a n t o  
p r o t e c t o r  d e  R a m ó n  S e r r a n o  S u ñ e r ,  s e  a c o r a z ó  e n  B u r g o s  d e s d e  1 9 3 8  y  
e s b o z ó  u n a  i d e a  d e  E s p a ñ a  e n  l a  q u e  e l  m u n d o  r u r a l  d e s e m p e ñ a b a  u n  
p a p e l  h e r o i c o .  N o  s e  íêúíaba=d e  u n  c o n v e n c i o n a l  m e n o s p r e c i o  d e  l a  u r b e  
y  u n a  a l a b a n z a  d e  a l d e a ,  s i n o  d e  i m p r e g n a r  e l  c a m p o  d e  u n a  t r a d i c i ó n  
p o p u l a r  d e  c u ñ o  o r a l  q u e  s e  r e m o n t a b a  a l  r o m a n c e r o ,  s i g u i e n d o  d e  
c e r c a  l o s  p a s o s  d e  l a  l e c t u r a  f o l c l o r i s t a  r e a l i z a d a ,  p o c o s  a ñ o s  a n t e s ,  p o r  
R a m ó n  M e n é n d e z  P i d a !  e n  s u  l i b r o  c l a v e ,  L a  E s p a ñ a  d e l  C i d  ( 1 9 2 9 ) .
3  
L a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  e s t e  m e d i e v a l i s m o  l e g e n d a r i o  f u e r o n  e s c a s a s  y  
3 .  M e n é n d e z  P i d a ! ,  R a m ó n  ( 1 9 4 7 ) :  L a  E s p a ñ a  d e l  C i d ,  e n  O b r a s  c o m p l e t a s ,  t o m o  V l ,  
4 a  e d i c i ó n  t o t a l m e n t e  r e v i s a d a  y  a m p l i a d a ,  M a d r i d ,  E s p a s a - C a l p e .  
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FIGURAS DEL CAM PO EN EL CINE DE LOS AÑOS TREINTA 81 
se limitaron a algunos reportajes y al filme de Manuel Augusto García 
Viñolas Boda en Castilla, a comienzos de la década siguiente. No fueron 
por ello menos significativas. 
Nuestro mosaico se compondrá de esas tres visiones que resumen algu-
nos de los conflictos más importantes que vivieron el cine y los productos 
culturales durante la década de los treinta; una década de baño de realidad, 
de confrontación entre las fantasías y la historia inmediata. La voluntad 
sintética gobernará nuestra lectura, más interesados en confrontar estas 
líneas de argumentación que agotarlas en sus pormenores y su análisis. 
Un mundo rural idealizado 
Nobleza baturra, según el filme que Joaquín Dicen ta hijo realizó en 1925, 
fue llevada por segunda vez a la pantalla por Florián Rey en 1935 con 
Imperio Argentina y Miguel Ligero como protagonistas. 4 Bajo los iconos 
del particularismo aragonés, asentaba, en el terreno iconográfico, musical, 
de vestuario, acciones y modelos ideológicos, una fórmula que aspiraba 
a reconocerse como auténticamente española. El mundo recreado por el 
director aragonés, rodado en los exteriores del campo de Borja y recons-
truido en interiores típicos por el director artístico José María Torres, se 
combinó con la cuidada composición plástica de los encuadres de Enrique 
Gaertner y el preciosismo de la dirección de Rey. 5 
Al éxito del filme contribuyó la convergencia entre los estereotipos po-
pulares propios del baturrismo aragonés y la inclusión del filme dentro del 
impreciso paraguas de la españolada. Como señaló ajustadamente Agustín 
Sánchez Vidal, el uso del término dista mucho de ser riguroso y es dudoso 
que pueda aplicarse sin mayor especificación al filme de Rey.6 No obstante, 
la trama de honor se desarrolla en un ambiente fuertemente tipificado a 
cuya imagen contribuyen la música (debida a Rafael Martínez), los cantos, 
los decorados, el vestuario, incluso la trama y el mismo star system. Podría 
hablarse de trascendencia del realismo, pues la captación de elementos de 
4. En 1965, Juan de Orduña, actor en el filme de Rey, realizó un nuevo remake. 
5. Véase el estudio de Sánchez Vida!, Agustín ( 1991): El cine de Florián Rey, Zaragoza, 
Caja de Ahorros de la Inmaculada, págs. 188-214. 
6. !bid., págs. 212-2 14. 
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l a  r e a l i d a d ,  i n c l u i d o  e l  r e c u r s o  a  f i g u r a n t e s  l u g a r e ñ o s ,  e s t á  f i l t r a d a  p o r  u n  
p r e c i o s i s m o  f o r m a l .  
N o b l e z a  b a t u r r a  n a r r a  u n a  h i s t o r i a  d e  h o n o r  p o p u l a r ,  e s  d e c i r ,  u n a  t r a m a  
d e  h o n r a  f e m e n i n a  a m e n a z a d a  q u e  s i g u e  l o s  c á n o n e s  d e  n u e s t r a  t r a d i c i ó n  
á u r e a ,  a u n q u e  e n  v e r s i ó n  p o p u l a r .  M a r í a  d e l  P i l a r  ( I m p e r i o  A r g e n t i n a ) ,  c u y o  
o r i g e n  s o c i a l  l a  s e p a r a  d e  s u  a m a d o ,  S e b a s t i á n  Q u a n  d e  O r d u ñ a ) ,  e s  p i e d r a  d e  
e s c á n d a l o  a  c a u s a  d e  l a  e n v i d i a  d e  M a r c o  ( M a n u e l  L u n a ) ,  q u i e n  l a  p r e t e n d e  
d e s d e  j o v e n .  U n  p o s t r e r  r a s g o  d e  n o b l e z a  d e  M a r c o ,  g r a c i a s  a  l a  i n t e r c e s i ó n  
d e l  s a c e r d o t e  l o c a l ,  l e  l l e v a r á  a  r e d i m i r s e  d e  s u  c o n d i c i ó n  d e  v i l l a n o  y  c o m -
p o r t a r s e  c o m o  b e n e f a c t o r  d e  l a  p a r e j a  l e g á n d o l e  s u s  b i e n e s  y  l o g r a n d o  a s í  
l a  f u s i ó n  e n t r e  e l  b i e n  s o c i a l  y  e l  t r i u n f o  d e l  a m o r .  E n  e l  a r g u m e n t o ,  t a n t o  
c o m o  e n  e l  p a r a l e l i s m o  e n t r e  e l  a m o r  m á s  e l e v a d o  y  e l  m o d e s t o  e n t r e  P e r i c o  
( M i g u e l  L i g e r o )  y  F i l o m e n a  ( C a r m e n  d e  L u c i o ) ,  s e  r e c o n o c e n  l o s  e c o s  d e l  
t e m a  e s p a ñ o l  d e  l a  h o n r a  t r a n s p l a n t a d o  a l  a m b i e n t e  r u r a l . 7  
C u a t r o  e s c e n a s  c o n d e n s a n  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e l  t i p i s m o .  L a  p r i m e r a  d e  
e l l a s  c o i n c i d e  c o n  e l  a r r a n q u e  d e l  f i l m e  y  y a  f u e  e v o c a d a  a l  t r a t a r  d e  G e i s s e l  
d e r  W e l t :  e n t r e  l o s  m a r e s  d e  t r i g o ,  I m p e r i o  A r g e n t i n a ,  a n t e s  d e  p r o n u n c i a r  
p a l a b r a  a l g u n a ,  e n t o n a  u n a  m a g a l l a n e r a ,  c o r e a d a  p o r  l o s  a g r i c u l t o r e s  q u e  
l a  a c o m p a ñ a n .  E l  e s c e n a r i o  t i e n e  t o d o  e l  s a b o r  d e l  c a m p o  y  l a  c á m a r a  d e  
G a e r t n e r  a c o m p a ñ a  e n  l u j o s o  t r a v e l l i n g  e l  p a s e o  d e  M a r í a  d e l  P i l a r  q u e  
s i r v e  d e  p ó r t i c o  a l  r e l a t o .  N o  p o r  a z a r  e s t a  s e c u e n c i a  r i m a  c o n  l a  p o s t r e r a ,  
e n  l a  q u e ,  r e s u e l t o  e l  c o n f l i c t o ,  S e b a s t i á n  y  P i l a r  c e l e b r a n  u n i d o s  u n  f u t u r o  
d e  f e l i c i d a d  r u r a l .  
L a  s e g u n d a  t r a n s c u r r e  e n  l a  t a b e r n a  l o c a l .  A l  s o n  d e  l a  j o t a  i n t e r p r e -
t a d a  p o r  u n  g r u p o  d e  m ú s i c o s ,  h o m b r e s  y  m u j e r e s  s e  e n t r e g a n  a  l a  d a n z a  
e n  p l e n o  j o l g o r i o ,  l u c i e n d o  s u s  m e j o r e s  g a l a s ,  q u e ,  s i n  e m b a r g o ,  p a r e c e n  
p o c o  v e r o s í m i l e s  e n  u n a  i m p r o v i s a d a  e s c e n a  a l d e a n a .  N o  c a r e c e  d e  i n t e -
r é s  s e ñ a l a r  q u e  e l  p r o p i o  s a c e r d o t e ,  i n c a p a z  d e  c o n t e n e r s e ,  d e s p l i e g a  s u s  
m e j o r e s  a r t e s  d e  d a n z a r í n  . . .  Y  e s  q u e  l a  j o t a  r e b o s a  d e  p o p u l a r i d a d  y  s u  
r i t m o  s e  l l e v a  e n  l a  s a n g r e .
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L a  t e r c e r a  e s  u n a  c u i d a d a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  
p r o c e s i ó n  d e l  R o s a r i o  q u e  c i r c u l a  p o r  l a s  c a l l e s  d e l  p u e b l e c i t o ,  m o s t r a n d o  
l a  d e v o c i ó n  p o p u l a r .  
7 .  P a r a  u n  e s t u d i o  d e l  f i l m e  d e s d e  l a  p r o b l e m á t i c a  d e l  n a c i o n a l i s m o ,  v é a s e  G a r c í a  
C a r r i ó n ,  M a r t a :  « N o b l e z a  b a t u r r a ,  a u t e n t i c i d a d  n a c i o n a l .  I m a g i n a r i o s  r e g i o n a l e s  y  
n a c i o n a l i s m o  e s p a ñ o l  e n  e l  c i n e  d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a » ,  A r c h i v o s  d e  l a  F i l m o t e c a ,  e n  p r e n s a .  
8 .  L a  j o r a  s e r á ,  a  f i n  d e  c u e n t a s ,  l a  f o r m a  q u e  a d o p t a  l a  c o p l a  d i f a m a t o r i a  u r d i d a  e n  
c o n t r a  d e  P i l a r .  
. .  
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FI GURAS D EL CAMPO EN EL CINE DE LOS AÑOS TREINTA 
Pero sin duda la más reveladora es una escena que se desarrolla al mar-
gen del mundo rural, siendo, pese a todo, su emanación. En una coyuntura 
en la que el conflicto se ha trabado hasta lo indecible y el bulo sobre María 
del Pilar ha llegado a sembrar la duda incluso en su devoto enamorado, la 
intercesión del sacerdote y un arranque de dignidad de parte del villano 
prometen una solución. No obstante, nada sería posible sin la intervención 
milagrosa de la Virgen del Pilar, de quien no casualmente ha tomado el 
nombre la protagonista. Un plano de archivo nos muestra la basílica tan 
cara al pueblo aragonés, en cuyo interior Pilar suplica que le sea restituida 
su bien más preciado, su honra. En contraplano, el altar a la patrona, que 
irradia una luz celestial. Incluso los más humildes personajes se postran 
con fervor conmovedor. En ese lugar consagrado será restañado el honor. 
Los dos amantes, mirándose embelesados, aparecen transmutados por el 
altar del fondo hacia el que la cámara se dirige subrayando la celestial obra 
y dejando a los enamorados fuera de campo. 
Heredera de la literatura popular del siglo XIX, de sainetes y zarzuelas, 
Nobleza baturra ofrece una abstracción del mundo rural cuya condición 
aragonesa no se siente en contradicción con la honda entraña española. 
Las Hurdes: lo rural como frontera de la civilización 
Un documento había socavado avant La Lettre este idealismo. Fue el filme 
de Luis Buñuel titulado Las Hurdes (1933), rebautizado más tarde como 
Tierra sin pan. Este documento antropológico o, como se autodenomina-
ba, «de geografía humana» no nacía de la nada, sino que procedía de una 
elaboración minuciosa.9 La leyenda de Las Hurdes (o ]urdes) se remontaba 
al estudio emprendido por Maurice Legendre, quien desde 1910 había 
realizado una investigación en la región que culminó con una tesis doctoral 
defendida en 1926 y publicada un año más tarde bajo el título Las ]urdes. 
Étude de géographie humaine. La abundante documentación aportada 
incluía fotos y, en realidad, había desencadenado un interés y, sobre todo, 
una preocupación por la existencia de una comunidad humana que parecía 
9. Véase un es tudio de las fuentes en Ibarz, Merce (1999): «Un film i les seues 
histories. Sis decades de Tierra sin pan», en Tierra sin pan. Luis Buñuel i els nous camins 
de les avantguardes, Valencia, IVAM, págs. 9-23. 
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v i v i r  a j e n a  a  l o s  m á s  e l e m e n t a l e s  p r i n c i p i o s  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n .  M i g u e l  d e  
U n a m u n o ,  G r e g a r i o  M a r a ñ ó n ,  L u i s  H o y o s  e  i n c l u : ; o  e l  r e y  A l f o n s o  X I I I  
r e a l i z a r o n  v i a j e s ,  i n s p e c c i o n e s  y  r e c o n o c i m i e n t o s  d e l  e s t a d o  s a n i t a r i o ,  d e  
l a s  c o m u n i c a c i o n e s ,  d e  l a  e d u c a c i ó n  y  d e  l a s  c o s t u m b r e s  d e l  l u g a r .
1 0  
T o d o s  
e s t o s  v i a j e s ,  f i j a c i o n e s  f o t o g r á f i c a s  e  i n c l u s o  c i n e m a t o g r á f i c a s  ( A r m a n d o  P o u  
r o d ó  u n  r e p o r t a j e  t i t u l a d o  L a s  H u r d e s ,  p a í s  d e  l e y e n d a  e n  1 9 2 2 )  i n f l u y e r o n  
p o d e r o s a m e n t e  l a  v i s i ó n  d e  B u ñ u e l  y  d e  s u  e q u i p o .  
E n  l o s  i n t e r s t i c i o s  d e l  f i l m e  d e  v i a j e s ,  l a  i n v e s t i g a c i ó n  c i e n t í f i c a ,  e l  
p e r i o d i s m o  y  l a  f o t o g r a f í a ,  B u ñ u e l  s e  z a m b u l l ó  - e n  c o m p a ñ í a  d e  s u s  
c o l a b o r a d o r e s ,  e l  f o t ó g r a f o  E l i  L o t a r  y  e l  r e p o r t e r o  y  a y u d a n t e  d e  d i r e c -
c i ó n  P i e r r e  U n i k - e n  e l  u n i v e r s o  r u r a l  b a j o  u n a  f o r m a  q u e  e s t r i c t a m e n t e  
p o d r í a  d e n o m i n a r s e  s u r r e a l i s t a .
1 1  
T a n t o  m á s  c u a n t o  q u e  e l  s u r r e a l i s m o  
h a b í a  q u e r i d o  o b s e r v a r  l a  r e a l i d a d  a m p l i f i c a d a ,  e x c e s i v a ,  c o m o  e x t r a ñ e z a .  
D e s d e  e s t a  ó p t i c a ,  e l  g i r o  r e a l i s t a  d e  B u ñ u e l ,  a m é n  d e  c o h e r e n t e  c o n  e l  
d o c u m e n t a l i s m o ,  s e g u í a  l a  i d e a  d e  p e s a d i l l a  s u r r e a l i s t a ,  s ó l o  q u e  a h o r a  
d e s c u b i e r t a  e n  p l e n a  r e a l i d a d .  
S e a  c o m o  f u e r e ,  l a  n a t u r a l e z a ,  l a  v i d a  h u m a n a  d e  e s t a  r e g i ó n  a t r a -
s a d a ,  a p a r e c í a  l i m í t r o f e  c o n  e l  e s t a d o  d e  b a r b a r i e .  L a s  e s c e n i f i c a c i o n e s  
r e a l i z a d a s  p o r  l o s  p e r s o n a j e s ,  l a  r e l a c i ó n  q u e  m a n t i e n e  e s t a  z o n a  p e r d i d a  
c o n  l a  m u e r t e ,  e l  c u l t i v o ,  e l  f o l c l o r e  p r i m i t i v o  y  s a n g r i e n t o ,  e l  a g u a ,  l a s  
d e f o r m a c i o n e s  g e n é t i c a s  . . .  ,  t o d o  l e v a n t a  u n  b a l a n c e  t r á g i c o  q u e  n o  e n  v a n o  
f u e  c r i t i c a d o  p o r  G r e g a r i o  M a r a ñ ó n  c o m o  i n j u s t o  e  i n e x a c t o .  D i c h o  e n  
o t r o s  t é r m i n o s ,  l a  v i s i ó n  q u e  B u ñ u e l ,  L o t a r  y  U n i k  d a n  d e  L a s  H u r d e s ,  
d e  s u s  g e n t e s  y  s u s  c o s t u m b r e s  e s  l a  a n t í t e s i s  d e  l a  i m a g e n  q u e  n o s  o f r e c í a  
F l o r i á n  R e y  e n  s u  N o b l e z a  b a t u r r a .  S i n  e m b a r g o ,  s e r í a  l l a m a r s e  a  e n g a ñ o  
c o n s i d e r a r  l a  p e l í c u l a  d e  B u ñ u e l  u n a  r a d i o g r a f í a  o b j e t i v a ;  a n t e s  b i e n ,  
r e z u m a  m i t o ,  e l  d e  u n a  c o m u n i d a d  h u m a n a  f a s c i n a n t e ,  p o r  e l  h e c h o  d e  
p o n e r  e n  c r i s i s  l a  m e r a  i d e a  d e  h u m a n i d a d  y  m a n i f e s t a r  u n  l í m i t e  d e  l a  
c i v i l i z a c i ó n .  
1 2  
1 0 .  V é a s e  G u b e r n ,  R o m á n  y  H a m m o n d ,  P a u l  ( 2 0 0 9 ) :  L o s  a ñ o s  r o j o s  d e  L u i s  B u 1 í u e l ,  
M a d r i d ,  C á t e d r a ,  p á g s .  1 6 7  y  s i g s .  
1 1 .  V é a s e  S á n c h e z  V i d a l ,  A g u s t í n  ( 1 9 9 9 ) :  « D e  L a s  H u r d e s  a  T i e r r a  s i n  p a n » ,  e n  L a s  
H u r d e s .  U n  d o c u m e n t a l  d e  L u i s  B u ñ u e l ,  B a d a j o z ,  M u s e o  E x t r e m e ñ o  e  I b e r o a m e r i c a n o  d e  
A r t e  C o n t e m p o r á n e o ,  p á g s .  6 9  y  s i g s .  
1 2 .  V é a s e  e l  t e x r o  d e  l a  c o n f e r e n c i a  n e o y o r k i n a  d e  B u ñ u e l  r e p r o d u c i d o  e n  f a c s í m i l  
i n g l é s  y  e n  t r a d u c c i ó n  c a t a l a n a  e n  I b a r z ,  M e r c e  ( 1 9 9 9 ) :  « U n  f i l m  i  l e s  s e u e s  h i s t o r i e s  . . .  ,  
o p .  c i t . ,  p á g s .  1 6 7 - 1 7 9 .  
F I G U R A S  D E L  1  
N a d a r  
p r o n u n c i a c  
e x p r e s a r  e s t  
t e r r i b l e  p o e :  
N o  s ó l o  e s  
r e n c i a  d e  l e  
v a n  d e s p o b  
c o n t r a r i o .  
c o r r e s p o n d  
f u e g o ,  d e  a  
H u r d e s  e s  1  
P o c a s  v  
e  i n e x t r i c a l  
E l  r o m a n e (  
E n  u n  h u r r  
u n a  a n c i a n  
a  l a  c á m a r ;  
v i e j a  r o m m  
d e  " R o m a r  
v e n i r  p o r q 1  
q u e ,  p o r  s u  
j e r  v e s t i d a  
v a l o r  p r e m  
l a s  e x i g e n c i  
C a r e n t •  
d e s p l a z á n d  
m u j e r  d i f e 1  
t r a s  c u y o  r e  
s u s  g e n t e s  
m á x i m o  y  1  
u n  o j o  q u e  
d e  l a  t r a d i c  
1 3 .  « C o r  
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FIGURAS DEL CAMPO EN EL CINE DE LOS AÑOS TREINTA 
Nada mejor que las palabras del autor, en una célebre conferencia 
pronunciada en la Universidad de Columbia de Nueva York en 1941 para 
expresar esta visión fascinada ante una sociedad amenazante, que sufre esa 
terrible poesía: «Es un país aislado, al margen de toda solicitud humana. 
No sólo es hostil al hombre, sino rebelde al tránsito humano». Y, a dife-
rencia de los países y las regiones miserables cuyos pobladores emigran y 
van despoblando su tierra, en Las Hurdes -sigue Buñuel- sucede todo lo 
contrario. Y la conclusión: «en Las Hurdes, a una civilización primitiva 
corresponde una cultura actual». Carentes apenas de folclore, de armas de 
fuego, de animales domésticos, de vasos y botellas ... «El silencio de Las 
Hurdes es único en el mundo». 
Pocas veces el universo rural se presentó bajo una faz tan amenazante 
e inextricable. 
El romancero castellano 
En un humilde pueblo, habitado al parecer tan sólo por mujeres y niños, 
una anciana, vestida de negro, cubierto el cabello con una toca, se dirige 
a la cámara: «Éste es el romance de Puebla de Sanabria». Se trata de la 
vieja romancera, según nos especifican unas «Consignas para el montaje 
de "Romance"». 13 La mujer aclara que «el pastor que dice la loa no puede 
venir porque está en el frente», precipitando el presente en un romance 
que, por su naturaleza, tiende a la intemporalidad: la razón de tanta mu-
jer vestida de luto, unida a la ausencia masculina, adquiere así un fuerte 
valor premonitorio, donde lo antropológico (las costumbres, los usos) y 
las exigencias del combate son difíciles de discernir. 
Carente de voz en off, esta «vieja romancera» ejerce un papel conductor 
desplazándonos por tres escenas de la aldea, en cada una de los cuales una 
mujer diferente entonará su estrofa, reservándose para sí misma la final, 
tras cuyo recitado se santigua. Se trata, pues, de un recorrido por el pueblo, 
sus gentes y sus leyendas, su folclore en suma. El cuidado fotográfico es 
máximo y las composiciones realizadas también aquí por Gaertner denotan 
un ojo que aspira a inmortalizar lo que el romance eterniza por la repetición 
de la tradición juglaresca. 
13. «Consignas para el montaje de "Romance"», AGA, Ministerio de Cultura, caja l. 
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E n  e s t e  p l a n o  i n i c i a l ,  e n  e s c o r z o  y  c o n  p r o f u n d i d a d  d e  c a m p o ,  l a  v i e j a  
r o m a n c e r a  s e  d i r i g e  a l  e s p e c t a d o r ,  q u e  m a n t i e n e  b a j o  s u  m i r a d a ,  a l  f o n d o ,  
l a  c r u z  b a j o  l a  c u a l  a g u a r d a  l a  m u j e r  q u e  t o m a r á  e l  r e l e v o .  V o l v i é n d o s e  
h a c i a  e s t a  « v i e j a  p o b r e » ,  l e  i n s t a  a  c a n t a r  l a  p r i m e r a  e s t r o f a :  t
4  
E n  F r a n c i a  n a c i ó  u n  n i ñ o  ( b i s )  
d e  p a d r e  n a t u r a l .  
P o r  g u s t o  d e  p a d r i n o s  
M a m b r ú  s e  h a  d e  l l a m a r .  
L a  v i e j a  a b a n d o n a  a  l a  m u j e r  p o b r e  y  d i r i g e  s u s  p a s o s  h a c i a  o t r o  g r u p o  
f o r m a d o  p o r  u n a  m a d r e  y  t r e s  n i ñ o s .  M i e n t r a s  e l  m o v i m i e n t o  d e  l a  a n c i a n a  
n o s  d e s p l a z a ,  l a  v o z  d e  l a  a n t e r i o r  r e c i t a  d e  n u e v o ,  y a  s i n  l a  e n t o n a c i ó n  
d e l  c a n t o ,  l a  m i s m a  e s t r o f a .  A h o r a  e s  l a  m a d r e  d e  l o s  p e q u e ñ u e l o s  q u i e n  
s e  e n c a r g a  d e  l a  s i g u i e n t e  e s t r o f a :  
Y  a ú n  n o  t i e n e  q u i n c e  a ñ o s  ( b i s )  
y a  l o  q u i e r e n  c a s a r  
c o n  u n a  h i j a  q u e  t i e n e  
e l  R e y  d e  P o r t u g a l .  
C o n c l u i d o  e l  c a n t o ,  l a  e s t r u c t u r a  e s  r e p i t e :  m i e n t r a s  s u e n a  e l  r e c i t a d o  
d e  l a  m i s m a  e s t r o f a ,  l a  v i e j a  r o m a n c e r a  n o s  t r a n s p o r t a  a n t e  u n  g r u p o  d e  
h i l a n d e r a s ,  i s  u n a  d e  l a s  c u a l e s  e n t o n a  l a  t e r c e r a  e s t r o f a :  
Y  é l  l e s  d i c e  q u e  n o ,  
q u e  q u i e r e  i r  a  p e l e a r .  
L l a m a  p o r  l o s  c r i a d o s ,  
o i r é i s  l o  q u e  d i r á .  
1 4 .  « C o r t a r  - d i c e n  l a s  c o n s i g n a s - e n  e l  m o m e n t o  d e  a c e r c a r s e  a  l a  c r u z  y  a n t e s  d e  
q u e  s e  p a r e  j u n t o  a  e l l a ,  p a r a  e n l a z a r  c o n  e l  p l a n o  s i g u i e n t e » .  U n  r a c c o r d ,  p u e s ,  e n  e l  e j e  
y  s o b r e  e l  m o v i m i e n t o .  
1 5 .  E n  e s t e  p u n t o  t u v o  l u g a r  u n a  a v e r í a  d e l  m i c r ó f o n o  d e  m o d o  q u e  e l  r e s t o  d e  
l a  n o t i c i a  h u b o  d e  p o s t s i n c r o n i z a r s e ,  a  d i f e r e n c i a  d e  l o  a c o n t e c i d o  h a s t a  e l  m o m e n t o .  
! b i d .  
ú=
F I G U R A S  D E L  C A  
L a  r o m a n c e r :  
s e  o y e  e l  r e c i t  
l a  ú l t i m a  e s t 1  
A  u n o : « ¡  
A  o t r o : « ¡  
A  o t r o : « ¡  
q u e  l a  v i i  
S e  t r a t a  d e  u r  
c o r r e s p o n d i e  
d a d .  S i n e m b  
l a  m i c r o h i s t c  
d e  d i s t i n t o s  
s e  p r e s e n t a  o  
( é s t a  e s  p r e c i .  
J o s e p h  B é d i e  
e s  t r a n s m i t i d  
¿ Q u é  r e l a c i ó  
l o s  a ñ o s  t r e i r  
y  a n c e s t r a l  d  
d e  e x o r c i s m c  
E l  p r e s e r  
t a b a  l l a m a d c  
y  a l  f r e n t e ,  ¡ :  
r e s p o n d e  a l  1  
d e  u n  v e n t a j ·  
s e l l o  d e l  r o n  
e x p r e s i ó n  d e  
E l  r e p o r  
t r o p o l ó g i c o  
t r a d i c i ó n  y  1  
l a s  h i l a n d e r a  
q u e  i m a g i n e  
t o g r a f í a  y ,  a  
i n s p i r a d a  e n  
d e s c a r t a r s e ,  
DAD D E CAMPO 
mpo, la vieja 
da, al fondo, 
Volviéndose 
L otro grupo 
de la anciana 
' entonación 
'melos quien 
1 el recitado 
un grupo de 
: ruz y antes de 
pues, en el eje 
:¡ue el resto de 
a el momento. 
f' 
FIGURAS DEL CAMPO EN EL CINE DE LOS AÑ O S TREI NTA 
La romancera abandona el grupo, y la cámara la acompaña, al tiempo que 
se oye el recitado fuera de campo. Sola ya, la mujer baja la cabeza y entona 
la última estrofa, tras la cual se santigua: 
A uno: «¡tráeme el caballo!». 
A otro: «¡tráeme el puñal!». 
A otro: «¡tráeme La espada!», 
que la vida es pelear. 
Se trata de un breve reportaje incluido en el Noticiario Español (número 12, 
correspondiente a enero de 1939), que, por lo demás, carecerá de continui-
dad. Sin embargo, posee un elaborado esquema narrativo que nace tanto de 
la microhistoria que nos relata el romance como de la conducción a través 
de distintos personajes. Manifestación del acervo popular, el romancero 
se presenta como obra de autor anónimo y encarnación del saber popular 
(ésta es precisamente la tesis de Menéndez Pidal frente a los autores, como 
Joseph Bédier, representantes de una escuela positivista). El canto y recitado 
es transmitido en este caso por mujeres. Algo queda en la sombra, con todo. 
¿Qué relación tiene este rescate de la tradición con el mundo de finales de 
los años treinta del siglo :xx, con la vida de esta pequeña comunidad rural 
y ancestral de mujeres cubiertas, mansiones pobres, signos religiosos casi 
de exorcismo (como el gesto final de la anciana)? 
El presente irrumpe desde el mismo arranque de la noticia: quien es-
taba llamado a cantar este romance es un pastor que fue a luchar al frente; 
y al frente, por lo demás, decide marchar ese niño de padre natural que 
responde al nombre de Mambrú, en lugar de acogerse al cómodo destino 
de un ventajoso matrimonio. Quizá el verso final condense lo intemporal, 
sello del romance y del saber popular que encierra, y del mismo modo 
expresión del infierno de los campos de batalla: «que la vida es pelear» . 
El reportaje apunta un proyecto (fallido como tal) de realismo an-
tropológico que se propondría recuperar el acervo popular, el folclore, la 
tradición y la transmisión. En esas mujeres (la vieja, la pobre, la madre, 
las hilanderas) acaso no sea difícil percibir un mosaico del universo rural 
que imaginaran los dirigentes del Departamento Nacional de Cinema-
tografía y, a fin de cuentas, los intelectuales de una Falange que se decía 
inspirada en las preocupaciones de la Generación del 98 . Tampoco puede 
descartarse, por añadidura, que la fuerza visual de contrastes plásticos, de 
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p r o f u n d i d a d  d e  c a m p o ,  d e  m o n t a j e ,  i n t e n s i f i c a r a  e l  t r á g i c o  c o n t e x t o  d e  
g u e r r a  e n  e l  q u e  u n  r e g u e r o  d e  m u j e r e s  n o s  e n t r e g a  l a  t r a d i c i ó n  m i e n t r a s  
s u s  h o m b r e s  c o m b a t e n  e n  e l  f r e n t e  h a s t a  p e r d e r  e n  é l  l a  v i d a .  D e  l a  e x t r a -
ñ e z a  d e  e s t e  r o m a n c e  e n  e l  s e n o  d e  u n  n o t i c i a r i o  d e b i e r o n  s e r  c o n s c i e n t e s  
s u s  f o r j a d o r e s ,  q u e  e s t i m a r o n  i m p o r t a n t e  s u  u b i c a c i ó n :  « E s t a  n o t i c i a  d e b e  
i r  e n t r e  d o s  m u y  r u i d o s a s ,  u n a  d e  g u e r r a  y  o t r a  m u y  a n i m a d a  d e  A u x i l i o  
S o c i a l ,  p o r  e j e m p l o » .
1 6  
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e s t e  a s u n t o .  
C o n c l u s i ó n  
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r e p r e s e n t ó  l a  c r e s t a  d e  e s e  m o v i m i e n t o  p o r  l a  m o d e r n i d a d :  a n c l a d o  e n  
t i p o l o g í a  y  m i t o s  a r c a i c o s ,  e n c a r n a c i ó n  i n m ó v i l  d e  l a  a u t e n t i c i d a d ,  h e r o i -
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E l  c i n e  d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  d e b u t ó  s o b r e  e s t a  l í n e a ,  s i  b i e n  d e s p l a z a n d o  
e l  a c e n t o  v a n g u a r d i s t a  h a c i a  u n  c r e c i e n t e  r e a l i s m o :  J e a n  V i g o ,  J a y  L e y d a ,  
I r v i n g  B r o w n i n g  . . .  M a s  e s a  t e n s i ó n  r e a l i s t a  i m p u s o  c o m o  c o r o l a r i o  t a m b i é n  
l a  o b s e r v a c i ó n  a t e n t a  d e l  c a m p o .  Q u i z á  e n  n i n g ú n  p a í s  s e  p e r c i b i ó  e s t e  
f e n ó m e n o  c o n  t a n t a  i n t e n s i d a d  c o m o  e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s  d e  l a  G r a n  
D e p r e s i ó n .  
E n  n u e s t r o  p a í s ,  l a  t r a d i c i ó n  d e  l a  c o n t r o v e r t i d a  e s p a ñ o l a d a  ( q u e  h a b í a  
a c o m p a ñ a d o  e l  t i p i s m o  r u r a l  d u r a n t e  l o s  a ñ o s  v e i n t e )  c o s e c h ó  u n  é x i t o  
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FIGURAS DEL CAMPO EN EL CINE DE LOS AÑOS TREINTA 
sin precedentes con Nobleza baturra y prosiguió con Morena Clara, La 
Dolores ... Pero el conflicto no se hizo esperar. En el contexto de la refor-
ma agraria republicana, de la conflictividad laboral y social en el campo 
y de la aguda represión; en el no menos delicado terreno, ya en periodo 
de guerra, de las colectivizaciones forzadas, el campo se convirtió en algo 
más que un ámbito de la conflictividad: fue un escenario donde se vivían 
fantasías y se ensayaban relatos extremos. En el fondo, tras la visión del 
campo, siempre se leía, en filigrana, el conflicto, la complementariedad, 
el desajuste, con la ciudad hasta el punto de que la consideración de uno 
obliga a reflexionar sobre el otro. 
Los tres documentos analizados escuetamente en estas páginas nos 
hablan no sólo de lo que fue, sino de lo que quería verse más allá y, en 
ocasiones, a despecho de la realidad. Y ello sucedía curiosamente mien-
tras la visión de lo real se aproximaba más y más gracias al fenómeno del 
fotoperiodismo, a medida también que la conflictividad social indujo a los 
artistas a indagar en lo que tenían ante sus ojos, alejándose de las utopías 
vanguardistas. Sea como fuere, estos tres documentos constituyen ejemplos 
reveladores: en ellos, la cultura de los años treinta expresa sus prejuicios, 
pone de manifiesto sus conflictos, se refugia en sus mitos. 
Agustín Gómez Gómez 
Pedro Poyato (coords.) 
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